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Il pregio maggiore di questo libro €, come & stato sottolineato gia da
molte altre lettrici e lettori, 'aver saputo tenere insieme nell’'ideazione e
nella scrittura la relazione che lega le donne pazienti e i sanitari che le
curano. Questo non e un libro sulla relazione medico paziente, € un libro
che assume questa relazione come punto di vista della propria
narrazione). Le donne e i sanitari sono i due protagonisti accumunati
nell’avventura della cura dei tumori al seno. Nel libro non ci sono parti
dedicate alle pazienti e altre ai sanitari in nome di competenze o ruoli
mutuamente escludenti, non ci sono pagine che se pure affrontano gli
aspetti di questa avventura piu propriamente relativi al curante o alla
donna curata, che I'uno/una o le altre non possano comprendere o
leggere utilmente. | capitoli di cui € composto il libro ripercorrono le
prime tappe della senologia oncologica; dai comportamenti preventivi al
trauma della diagnosi oncologica, dalla chirurgia ablativa e ricostruttiva
alla riabilitazione degli esiti precoci e tardivi, studiati questi ultimi nei
loro aspetti di sintomi che tengono aggregati i sistemi familiari e
sanitari. Come qualsiasi altro trauma fisico e/o emozionale, la diagnosi di
tumore al seno modifica la nostra “capacita esplorativa del mondo e il
nostro potenziale d’azione nello spazio” con tendenza alla chiusura.
Nella parte dedicata all’ambulatorio di senologia — “I'isola che non c’e”
ma che sarebbe importante ci fosse — si sottolinea il bisogno di
continuita di cura che la donna prova dopo la dimissione dall’ospedale e
le prime fasi di cura, quando la donna pud sentirsi molto sola. Tutti
trattati secondo |'ottica della relazione curante e curata. L'autrice riesce
in questa scommessa,— perché prova per entrambi sanitari e donne, “un

grande amore e un grande rispetto”, come dice Cristina Cattafesta, una



delle tante pazienti che hanno avuto la fortuna di leggere il testo in pre-
visione. Ad entrambi autrice e autore vogliono dare voce sul piano fisico
e su quello vocale, senza esclusioni né confusioni. Amore e rispetto che
prendono corpo nella forma di scrittura scelta dall’autrice, italiana, e
nella grande cura data alle parole e al linguaggio usato. Il libro & fatto
tutto di frasi brevi, mai piu di 6 righe, separate I'una dall’altra
dall'intervallo di 1 riga; ogni frase quasi un mini paragrafo
autosufficiente, nessuna ridondanza. Una scrittura non satura o
didattica, che si sforza massimamente di essere chiara senza togliere
nulla alla complessita della materia, non escludente ma neppure
riduttiva, che mira il piu possibile al cuore delle cose. | sanitari, a cui
ho chiesto un parere al riguardo, non si sentono diminuiti dalla
riduzione del linguaggio tecnico che pure esiste ed & d’avanguardia, e noi
donne non ci sentiamo tenute a distanza da tecnicismi inutilmente
astrusi, anzi abbiamo I'opportunita di capire alcune cose non solo utili
ma addirittura affascinanti di come funzioniamo noi e di come noi e |l
nostro corpo ci “adattiamo” ad un trauma. Non tutto e facile e
immediato e alla fine del libro sono inseriti due glossari per facilitare la
comprensione di alcuni concetti medici e corporei (pag.10).

L'intenzione di tenere in relazione senza escludere o azzerare le
differenze, mi pare sia anche alla base della scelta del titolo di questo
libro, Il dis-agio in senologia oncologica. La parola disagio € sempre

scritta con un trattino tra dis e agio. Disagio dice il vocabolario etimologico
Devoto-0li, € parola composta da Agio = essere comodo, stare comodo in una situazione e
dal prefisso Dis che esprime valore negativo (come in disonore) o indica dispersione,
separazione (come in disgiungere); nelle parole composte del linguaggio medico poi indica
alterazione, anomalia, malformazione, disabilita).

Dividendo la parola in due con il trattino, vengono messe in luce in
maniera interrelata le due componenti che caratterizzano la situazione
della senologia oncologica; I'agio che ci pud essere e la possibile perdita
dello stesso, il disagio che pu0 portare all’agio: due poli in tensione
come in ogni processo vitale. Mi sembra che il libro miri proprio a far
vedere come nelle diverse fasi della cura e nelle azioni che si
intraprendono per affrontare la situazione di malattia bisogna prestare



la massima attenzione per non sbhilanciare la situazione, per non ledere
la connessione tra questi due poli.

Il dis-agio — e non & cosa ovvia — e presentato sia come caratterizzante
le donne sia i /le curanti. E’ qualcosa di cui entrambi & bene abbiano
consapevolezza nelle diverse e specifiche manifestazioni; una
consapevolezza che e strategica se si vuole arrivare ad avere e
mantenere il patto terapeutico, 'alleanza tra curante e curata. Alleanza
e patto che vengono presentati come un bene massimamente prezioso
nella vicenda di cura.

La rottura del patto, il venir meno di una relazione di fiducia o non farla
flure e come fare perché questo non avvenga, € una delle
preoccupazioni che percorrono il libro. Fondamentale al riguardo Ia
comunicazione sanitaria e il linguaggio usato. Parlando del Consenso
Informato , ad esempio, I"autrice suggerisce alla “ ricerca di alleanza tra
chi cura e chi deve essere curata”. (pag.39) la necessita di “ semplificare
e ridurre le informazioni contenute nel modulo e di aumentare il tempo
per colloquiare. Meno informazioni difensive quindi e piu spazio al
dialogo. Se questo non avviene “ le procedure di consenso (...) possono
portare ad instaurare meccanismi di difesa e fuga, con irrigidimenti e
paure da parte di entrambi “ i due possibili alleati(ibidem). Sempre nei
moduli del C I, al paziente — al maschile anche se nella senologia siamo
quasi tutte donne —, viene prima ricordato che ogni intervento
chirurgico puo comportare morte embolia, cecita ..., e poi “invitato” a
dichiarare di avere ben compreso ... e di non avere ulteriori chiarimenti.
Il libro commenta che dopo frasi di questo genere “ hanno un bel da
fare i curanti a ricuperare credito ed alleanza “, ma meno male che
molte donne non leggono e firmano con fiducia. (pag.56). ). E si ipotizza
che le traversie giudiziarie che coinvolgono sanitari e pazienti non sono
sempre dovute a mala pratica ,”alcune sono frutto di relazioni difensive a
catena” (pag.40).

Ma c’e di piu. Un aspetto che il libro coglie e sottolinea — e che fa parte
della mia esperienza e di quella di molte donne curate - e la gratitudine.
Della paziente per i curanti ma anche delle donne che “beneficiano”
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della diagnosi precoce dello screening ( 6/10 su 1000) verso le tante
altre 990/994 su 1000 che si sottopongono allo screening e che non
saranno mai interessate dalla malattia. “Un clima di gratitudine
dovrebbe essere alla base del contesto di prevenzione secondaria: tra
donne e sanitari per I'attenzione posta alla loro salute, ma soprattutto
tra le donne che accettano di presentarsi all’esame radiologico perché
migliaia di loro lo fara a beneficio di quelle decine che riceveranno una
diagnosi anticipata”. Non ci avevo mai pensato in questi
termini ed essendo una di quelle che ha beneficiato di questa situazione,
colgo 'occasione di esprimere la mia gratitudine ai sanitari, alle altre
donne e all’autrice del libro che mi ci ha fatto riflettere.

Nulla della sanita mi & estraneo: Gemma Martino scrive a partire della
sua trentennale esperienza di medica; scrive di quello che sa, ha
studiato, sperimentato, vissuto, scambiato con altri medici e sanitari,
con le donne di cultura e di pratica, in salute e in malattia. E’ da dentro al
sistema medico che scrive: lo descrive con competenza, fa vedere cosa &
cambiato e cosa e bene che cambi; rivendica anche le battaglie fatte,
ma non si chiama fuori. (Negli anni 80-90 le battaglie dell’autrice, per evitare che la

pratica dell’ovariectomia fosse usata sia a scopo preventivo che nella fase avanzata di
malattia sono note alla maggior parte dei senologi italiani. E non & per niente finita, se si
pensa all'abuso protocollare dei blocco ormonale chimico nelle donne in pre-menopausa

oggi,( pag.31). Quando si parla di medici e di sanita, i verbi sono sempre
coniugati alla prima persona plurale, abbiamo fatto, dobbiamo fare. Non
ci sono nemici nel libro, non ci sono battaglie da combattere né guerre
da vincere - scrive sempre Cristina Cottafesta, non tra medici illuminati
e medici meno illuminati e tanto meno tra medici e donne, tra donne e
malattia, cosa che inevitabilmente finisce per ridurre il corpo delle
donne ad un campo di battaglia.

Al linguaggio, come ho gia detto, viene data una grande attenzione.
Perché ci si chiede nel modulo del Cl prima dell’intervento al seno, usare
il termine “il paziente”?. Ci si rende conto — osservazione mia —
dell’effetto spersonalizzante che I'uso del maschile induce in una donna?
In generale in tutto il corso del libro e piu in specifico nella Sezione
dedicata alla comunicazione, si riflette a fondo su questo aspetto,
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auspicando la fine dell’uso delle parole che acuiscono la paura, di un
linguaggio fatto di sole ingiunzioni negative, del linguaggio guerriero e
guerresco, di quello colpevolizzante. Alcuni esempi dei tanti presenti nel
libro: importanza di rimuovere parole come “maligno” (Il termine
maligno & abbinato a tumore per indicare che questa patologia puo
ripresentarsi a distanza di tempo. Ma questo aspetto & gia compreso
nell'immaginario del termine tumore (pag.35) | medici dovrebbero
protestare perché la parola “cancro” non venga usata dai potenti di
tutto il mondo come il simbolo del male peggiore possibile(pag.37) e
perché non vengano usate espressioni come “uccisa” dal cancro, o frasi
del tipo: “il cancro uccide ogni anno 458.000 donne”. In tutti gli altri casi
di una malattia si muore, il cancro invece € un killer, uccide. (pag.37 ). |
suggerimento su come proteggere l'arto della paziente dopo
I'operazione contenuti nei libretti che vengono distribuiti nei reparti
dedicati, contengono solo “comportamenti da eludere”; non affaticare
troppo il braccio, non irritarlo, non infettarlo ... non fare lavori ripetitivi,
non tenere il braccio inattivo(pag.89), con il risultato, si commenta nel
libro, di correre il rischio di farli diventare dogmi che provocano nelle
donne altri tipi di disagio, quello sociale massimamente. Il libro affronta
anche la necessita di abbandonare espressioni relative alla lotta al
cancro vista come una guerra. Susan Sontag ha gia magistralmente
messo in luce questo aspetto in La malattia come Metafora. Ed originale
1978, scritto dopo che aveva avuto il cancro. Nel suo libro aveva anche osservato
come lo stigma sociale si andasse spostando dalla malattia al malato. In
senologia alla donna malata e alla sua storia si risparmia davvero poco,
come fa notare l'autrice. Si va — osserva il libro -dagli “elenchi ossessivi
e contradditori che - per avvalorare I'ipotesi ormonale - colpevolizzano
“il menarca precoce, la menopausa tardiva, la figliolanza ( ha avuto
troppi figli, ne ha avuto troppo pochi, non ne ha avuti). L’elenco delle
linee guida della Foncam (Forza operativa nazionale sul carcinoma
mammario),relative ai fattori di rischio per il tumore al seno (pag.25)
coinvolge tutti gli aspetti della donna: costituzionali, psicologici,
riproduttivi/ormonali e alimentari. L'eta, la statura, il peso alla nascita,
I"obesita , il menarca precoce , non aver avuto figli, la prima gravidanza



se tardiva, il non allattamento. Tra i fattori psicosociali si segnala che
possono essere fattori di rischio, |'eccessiva cooperativita, la poca
assertivita, l'accondiscendenza, la compiacenza verso gli altri, la
tendenza alla depressione e alla repressione della rabbia (pag.26) . E
intanto — fa notare il libro — si lasciano fuori tutti i fattori ambientali e
psico-sociali e quelli alimentari.(pag.25).
Cambiare le parole & importante ma puo non bastare. Quando si passa
alla relazione faccia a faccia medico paziente e massimamente al
momento della diagnosi, non si tratta — si scrive nel libro - di cambiare
solo le parole ma di cambiare la modalita in cui la diagnosi viene
comunicata. “Si tratta per i curanti di articolare [lintera frase
diagnostica con congruita analogiche e verbali senza nascondere il
proprio sentimento di gravita e anche la propria speranza e fiducia nelle
terapie”. In questo alleati potenti sono lo sguardo e il tocco. A proposito
del tocco, l'atto della palpazione € un momento oltre che tecnico
altamente relazionale. La valutazione della situazione “ dovra essere
abbinata alla richiesta analogica del permesso corporeo al tocco, che
dovra essere richiesto sempre”. E’ un aspetto questo del tocco cruciale
perché attraverso di esso si riesce a veicolare “la qualita inestimabile
della cura che riporta la paziente all’'umano e non solo alla malattia”.
Quando mi fece la diagnosi, il chirurgo a cui mi ero rivolta mi disse
testualmente: “Lei ha il cancro signora, ma non si preoccupi.” Mi diede
una piccola pacca sulla spalla e si congedo.

Sulla visita e sul come terminarla, nel libro si scrive che e bene: “ la visita
puo finire... senza molte altre parole, senza prediche e prescrizioni
limitanti (non prenda sole, non si sforzi, ... non...non ) senza pacche sulle
spalle o accarezzamenti patriarcali o matriarcali, piuttosto con una
stretta di mano vivente e dinamica, questa volta di commiato, presenza
ed augurio.

Il tocco mi riporta a parlare di un’altra parte del libro che personalmente
ho trovato affascinante quella relativa a come le emozioni, i trauma si
inscrivano nel corpo e come una buona osservazione ed intervento del
modo in cui una paziente cammina, si muove, stringe la mano, viene



verso o spinge via la relazione analogica. Si guarda al “gesto mancante”,
termine coniato ed elaborato da Hubert Godard, professore di anatomia
emozionale dell’'universita di Parigi nel corso di ricerche e della
formazione all’equipe di Gemma Martino all’interno dell’lstituto dei
Tumori di Milanonegli anni 80-90. In genere il ridotto basculamento del
braccio durante il cammino, con l'incapacita a localizzarlo fuori dal
corpo, denuncia una e/mozione di chiusura che non pud essere
attribuita solo a disfunzione motoria o a dolore fisico, denuncia una
fatica nel movimento emozionale e relazionale di andare verso o
spingere via i s/oggetti del mondo, denota una chiusura in sé. La
lettura di questa parte io I’"ho trovata affascinante ma non I’ho ancora
completamente padroneggiata per poterla bene riportare: so che mi si e
palesata nella concretezza del corpo espressioni spesso sentite che
dicono che i malati si chiudono in sé, dimostrano scarso interesse ad
altro che alla malattia, diventano egoisti.

La scrittrice Maria Nadotti nella presentazione di questo libro alla Casa
della Cultura di Milano nel marzo scorso dice che i due ricercatori
rompono la dualita nefasta che vuole il curante in posizione di potere e il
curante in una posizione di dipendenza - subalterna e propongono
invece un modello terapeutico basato sull’ascolto, lo scambio e Ia
fiducia. Il sapere medico di cui loro scrivono non & solo un insieme di
tecniche e specialismi, un operare dall’alto sul bisogno muto del/della
paziente. E' anche e forse in primo luogo capacita di raccogliere e
interpretare I'esperienza complessiva della persona che al medico si
rivolge, senza ridurla al suo sintomo, comprendendo se stessi nelle
abilita e nei limiti della relazione con la curata.

lo ho avuto nella mia esperienza di cancro al seno l'avventura di
incontrare Gemma Martino e tutta I'equipe che lavorava con lei
all’lstituto dei Tumori e lavora oggi a Metis. In seguito ho partecipato a
Metis con un gruppo di terapeute ed ex pazienti ad un lavoro di ricerca
sulla relazione medico paziente, che e poi sfociata in una delle varie
pubblicazione di Metis Medicina e Memoria “Ma c’e la vita”. A me stava
a cuore soprattutto riflettere insieme a loro sulla responsabilita della



malata all’interno della relazione medico paziente, sugli spazi di liberta
che questa relazione comprende. In quel periodo ho capito che stare in
quella relazione non & cosa da poco e che anche la paziente vi ha una
parte importante da agire. “Nei primi tempi di una malattia che puo
creare scombussolamento, una malata ha bisogno di affidarsi a
gualcuno” ho scritto nel libro di cui parlavo sopra, ma non mi e stato
subito chiaro come & scritto nel libro il Dis-agio.... che ” La delega al
medico e/o la dipendenza ... fanno parte del processo di autonomia (...)”
Nel libro si dice pero che deve essere chiaro ai curanti “che la
dipendenza & uno spazio/ tempo per le donne per riprendere forze,
metabolizzare i dati, accettare I'incertezza che non puo essere in tutte le
forme superata”(pag.39). Quando mi ero recata la prima volta a Milano
dal chirurgo che poi proferi quella ingiunzione paradossale, avevo scelto
la costosa via privata che mi avrebbe permesso di essere operata nel piu
breve tempo possibile all’lstituto dei Tumori, ad altro non avevo
pensato. Quello che pero cercavo e che ho continuato a cercare finche
non I’ho trovata & un luogo e delle pratiche terapeutiche che facessero
delle risorse soggettive delle pazienti risorsa fondante della relazione
terapeutica. Questo luogo puo essere dentro l'istituzione sanitaria, in
strutture collegate, in spazi associativi.

Ho capito che dipendenza non e subalternita e che donne e sanitari non
devono arrivare ad una dipendenza fissa, ma sti stimolino a vicenda per
permettere |'agio e il disagio del processo di responsabilizzazione ed
autonomia.



